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XXXXXXXXXXXX QuaNullam non lorem dapibus orci 
congue bibendum. Donec sollicitudin velit sit amet 
dolor condimentum vel pellentesque orci aliquet. 
Fusce aliquam nibh a sapien posuere volutpat. Nunc 
felis urna, semper a ullamcorper a, fermentum sed 
mauris. Cras at augue lectus. Donec tristique est sed 
quam congue tincidunt. firma foto 

L 
a tarda s’acaba i els carrers de Fes, una 
de les antigues capitals imperials del 
Marroc, bull de vida. Les temperatures 
s’acosten als quaranta graus i el poc 
aire que circula pel laberint de carre-
rons sembla que vingui directament 
del desert. De fet la ciutat està conside-
rada, junt amb Marràqueix, una de les 

portes d’entrada al càlid i àrid sud. Però Fes, com-
parada amb la seva germana més turística, con-
serva més autenticitat i tradició.   

Els habitants de la medina més gran del món 
s’afanyen a fer les últimes compres de menjar i de 
beure. El frenesí és constant i els nervis estan a 
flor de pell. Tothom porta bosses amb fruita, pa, 
dolços, verdura, begudes... Alguns venedors 
comencen a tancar les parades. Moltes ja ho estan 
des de fa hores. 

Durant el Ramadà, que s’acaba la setmana 
vinent, l’activitat comercial es redueix o fins i tot 
s’atura completament. Durant trenta dies els cre-
ients han d’abstenir-se de menjar, de beure, de 
fumar i de mantenir relacions sexuals durant 
prop de disset hores, des de la matinada fins al 
vespre. 

Queden exclosos d’aquesta pràctica alguns 
grups, com els treballadors amb feines pesants, els 
soldats, els viatgers, les persones de salut dèbil o 
malaltes, les dones embarassades, lactants o en perí-
ode menstrual i els nens, als quals, però, s’intenta 
educar perquè quan arribin a la majoria d’edat esti-
guin preparats pel que aquesta pràctica comporta. 

Per què el Ramadà és un prova 
Dins el forn de pa els homes treballen amb una 
calor asfixiant. Amarats de suor, s’acosten al foc el 
mínim indispensable. Perden líquids contínua-
ment però no poden beure ni una gota. Manipulen 
menjar però no poden provar-lo. Pateixen durant 
hores però parlen amb orgull del seu sacrifici, 
convençuts que els farà ser millors persones. 

El cant de l’Alcorà anuncia el final del dia, 
l’esperat moment en què el cos pot regenerar-se i 
el cervell descansar. Un moment de festa en com-
panyia o de relaxament individual. Un moment de 
comunió amb l’essència de la vida: l’aigua i els ali-
ments. Un moment de silenci.  

El minaret canta i Fes emmudeix. Tot es para-
litza, per a sorpresa dels turistes que viatgen al 
Marroc només per veure pedres ignorant que 
també hi viuen persones, fidels que consideren 
aquests dies una festa, una oportunitat per reno-
var la seva fe en el seu déu. 

Deixar la ciutat no és fàcil. Aquests murs sense 
temps atreuen el viatger curiós i li donen molt més 

Quan el mes del Ramadà coincideix amb el solstici d’estiu  
els pobles del Sàhara afronten el repte més dur

del que s’esperava. Però són també aquests murs i 
parets color sorra els que recorden el desert i 
empenyen cap a la recerca. Fes és una porta 
d’entrada i de sortida, un passatge cap a un món 
més ampli que encara no es veu però que s’anhela. 

La carretera està tan buida com els poblats que 
travessa. Només camions i ases carregats de forma 
exagerada, algun cotxe de tant en tant i autobusos 
amb les portes obertes per fer passar un aire que 
ho és tot menys fresc. Les persones durant l’estiu 
entren en simbiosi amb els arbres i s’acullen sota 
la seva protecció. Les botigues no obren i tothom 
busca refugi davant la tirania de l’astre rei. Només 
els nens fan el que tots els grans voldrien: jugar a 
l’aigua de les fonts.  

El mercat de Rissani està cobert de canyes que 
dibuixen geometries en el terra sense pavimentar. 
Tres dies a la setmana el recinte acull tot tipus 
d’intercanvis, fins i tot durant el Ramadà i, a dife-
rència de la resta de la població, ja des del matí. 
Això sí, amb la condició que sigui a l’ombra. 
Perquè l’ombra és indispensable en aquesta peti-
ta ciutat, l’última abans d’arribar a les dunes d’Erg 
Chebbi, les més famoses del Marroc. L’última on 
arriben les palmeres de l’espectacular vall del riu 
Ziz. Unes palmeres carregades de dàtils...  

El dàtils formen part del Ramadà com l’Alcorà 
de l’islam. Caixes de totes les mides, varietats i 

RAMADÀ 
AL DESERT

provinences omplen les parades i els carrers de 
les grans ciutats i dels petits pobles a l’espera que 
les famílies els portin a taula per trencar el sacri-
fici de l’espera. ¿Hi ha destí més digne per a un 
fruit que creix enmig del no-res que ser el plat 
principal de tota una cultura? 

La Samira, una noia de no més de setze anys, 
agafa un carretó ple de garrafes d’aigua i entra al 
poblat. Ho fa per una de les portes que s’obren en 
la muralla d’adob que encercla un dels tants llo-
garrets dels afores de Rissani. La noia camina 
ràpid i gira una cantonada amb decisió. El sol és 
implacable i els carrers estan buits, però de sobte, 
com si un rellotge hagués tocat l’hora, s’omplen 
de dones que tornen a casa. Totes vestides de 
negre, fantasmes foscos en un castell de fang. 
Porten llenya i cabassos i treballen com si el dejú 
no les toqués, com si la seva fortalesa fos infinita. 
A qui no afecta el Ramadà és als nens, que corren i 
juguen arreu, insensibles a la calor i a unes tradi-
cions encara llunyanes per a ells. 

Però el Ramadà no és només privació 
Els llavis són els primers a sentir-ne la presència. 
S’assequen i es tallen molt abans que els ulls desco-
breixin les dunes a l’horitzó, una línia ondulada de 
color taronja que atreu totes les mirades i anhels. 
Un món màgic fet de llum i ombres, essencial i 

OMBRA I CALMA. L’antic mercat 
de Rissani és un punt de trobada 

per als fidels, que aprofiten la 
protecció de les canyes per  

fer les compres de l’anhelat 
sopar del capvespre. El son 

durant el dia apaivaga la 
necessitat de menjar i beure i 

permet estalviar les energies per 
afrontar la llarga jornada.

Jordi Ferrando 
TEXT

Montse Argerich
FOTOS 
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especial, únic. El Sàhara crida però contestar-li és 
difícil sense malmetre la boca i, sincerament, pot-
ser és millor entrar-hi en silenci per no trencar la 
pau amb què t’acull. 

A l’estiu hi ha pocs visitants que resisteixin les 
altes temperatures i, per tant, els 
hotels redueixen les seves pretensi-
ons. El clima no convida al moviment 
i si, a més, s’hi afegeix el Ramadà la 
letargia dels habitants és quasi total. 
Però sempre hi ha algun turista des-
pistat que no ha vist el termòmetre o 
el calendari musulmà i llavors cal tre-
ballar. L’orografia d’aquest indret no 
regala res i els seus pobladors han 
après a aprofitar al màxim qualsevol 
oportunitat que els arribi, encara que 
sigui tan terrenal com portar a passe-
jar estrangers en quadrúpedes dins el 
mar de sorra. 

El Salim és el propietari d’un 
ramat de dromedaris, tot i que sem-
pre se’ls anomena camells. Vesteix 
de blau o blanc, els colors del poble berber. Petit 
d’estatura, somriu afablement fins i tot quan el 
turbant li cobreix la boca i són només els ulls 
l’únic que es veu. No és jove però encara es cuida 
dels seus animals, que coneix i tracta amb cura. 
Només surt amb les caravanes quan hi ha molta 

gent i és necessari un guia més. Es mou amb par-
simònia, estalviant tota l’energia que pot, fins i tot 
quan no és Ramadà, perquè ha après que en 
aquest món inhòspit l’energia interior és el bé 
més preuat. 

El Balo té vint anys i el seu nom 
significa sort en l’idioma local. En té 
molta i ho sap, podent treballar com 
a cameller per als turistes. Confessa 
que potser més endavant marxarà 
de Merzouga, l’ara conegut poblat 
als peus de les dunes, però no es 
queixa. La vida és generosa amb ell. 
A diferència del Salim, que no parla 
francès, el jove guia es comunica 
molt bé en diferents idiomes. No es 
queixa, però durant l’abstinència 
pateix més. Les comitives que pas-
sen la nit sota els estels surten abans 
del capvespre i això implica caminar 
sota el sol després de tot un dia 
sense líquids al cos.  

El desert és renúncia, és Ramadà. 
I el Ramadà és un viatge, com el desert. Físic però 
sobretot mental. 

Entrenar l’esperit a la renúncia és una de les 
proves més dures, una de les aventures més extre-
mes. A l’hivern potser és més fàcil, però les tem-
peratures de l’estiu posen a prova la força de 

mateix ritme, des dels fennecs, les petites guineus 
del desert que surten a caçar de nit, fins als 
homes, que reserven les feines feixugues per al 
vespre, passant també pels dromedaris, que sem-
bla que dormin fins i tot quan caminen. 

L’Ibrahim surt a fora que encara 
és fosc. La lluna plena dibuixa els 
relleus de les dunes. Es posa un tur-
bant blanc de cerimònia, s’encara cap 
a l’est, cap a la Meca, i comença a pre-
gar. És la primera oració del dia o, 
més ben dit, de la nit, i l’inici d’una 
altra  jornada de dejú, de resistència, 
de preguera i de fe però, sobretot, de 
joia per una vida senzilla com el 
desert, un lloc de renúncies i de 
riqueses, sobretot interiors. Un lloc 
que convida a la reflexió, al recolli-
ment i a la introspecció, indepen-
dentment de si es practica el Ramadà. 
Un indret que es regenera cada dia 
esborrant les petjades del dia anteri-
or, com si fos un Ramadà etern. Un 

indret on la màgia es porta a dins, un indret on és 
més fàcil deslliurar-se del món material i defugir de 
l’esclavitud d’un cos físic. 

Probablement per això els habitants del desert 
també s’anomenen amazic, un terme que significa 
persona lliure... 

voluntat dels musulmans, sobretot si viuen on el 
clima no és precisament benèvol amb els éssers 
humans. El cos aguanta sempre que la ment resis-
teixi i, per tant, el Ramadà és un exercici interior 
que ajuda a conèixer els propis límits i fortaleses, 
les pròpies capacitats i febleses. Per 
a qui creu, el Ramadà no és un supli-
ci per al cos sinó una elevació de la 
consciència. 

Una tempesta de sorra ha portat el 
desert a la piscina. No hi ha pressa a 
netejar-la perquè els clients encara 
no han arribat. L’Ibrahim, el propie-
tari de l’hotel, tanca l’allotjament 
durant el sawm però acull alguns hos-
tes si vénen de part d’amics. També 
són amics els que l’ajuden en la feina i 
és entre amics que celebren el 
Ramadà quan arriba l’hora de sopar. 
Una harira, la típica sopa marroqui-
na, un tagín o un cuscús, verdures, 
carn, pa, dàtils i l’imprescindible te a 
la menta estaran damunt la taula. El 
menú es completarà amb conversa, alegria, anècdo-
tes, somriures, bromes i devoció. 

Després de l’iftar, com s’anomena l’àpat que 
trenca el dejú, començarà, si escau, l’activitat, que 
es pot allargar fins a la matinada. Durant el 
Ramadà tots els habitants del desert porten el 

LA RECOMPENSA Els camellers de Merzouga que 
afronten les dunes en dejú, com el de l’esquerra, són els 
que pateixen més el Ramadà, ja que caminar per la sorra 
del desert requereix un esforç afegit. A sota, parades de 
dolços que omplen els carrers de Fes, una temptació 
difícil de resistir però que al final del dia tindrà la seva 
recompensa. A sota a la dreta, un home llegint textos 
religiosos, ja que durant el Ramadà els més devots 
dediquen molts temps a l’oració. A baix al centre, nens 
jugant. L’alegria i la vitalitat dels nens, nombrosos en 
tots els poblats del Marroc, contrasta amb el recolliment 
i la quietud dels adults durant aquest període. 

• 
El desert es 

regenera 
cada dia 

esborrant les 
petjades del 
dia anterior 

•

• 
A qui no 
afecta el 

Ramadà són 
els nens, que 
corren aliens  

a la calor  
•


